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大学の恩師が「全集」を読むことの大切さを折に触れて語っていた。誰
でも良い、一人の著作家の主要な著書から日記や手紙に至るまですべて読
め、そうすると一人の人間の思想がどのように形成され、どう体系化され
ているかが見えてくる。そのように恩師は言っていた。
確かにその通りだ。一冊の著作を本当に理解しようと思ったら、その著
作だけを読んでいても駄目である。ある著作で使われている一つの言葉の
意味が、別のところで使われているのを読んで、はじめて理解できたり、
どうにも理解しがたかった一節が、別の著作を読むことでうまく理解でき
たり、そういうことを体感することができた。単純化すれば、知における
部分と全体の関係に対する感覚が養われるのかもしれない。
だが、同じことを言おうとしても、教室で実際に学生を前にすると、た
めらいを感じてしまう。膨大な情報を最新のテクノロジーによって処理す
ることを求められているこの時代に、全集を読むなどという根気と時間を
必要とする学びのあり方が学生たちに受け入れられるだろうかと、少し、
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不安になるからだ。
変化の激しい時代である。グローバル化を余儀なくされた経済活動は株
価や為替レートの変動に絶えず影響を受ける。細胞や遺伝子レベルの医療
技術は、傷ついた身体部位をかなりの程度まで再生可能にしていて、これ
までは不可能だった治療が可能になるのではないかという希望をかき立て
る。
コンピューターテクノロジーは国境を越えて人的ネットワークを構築す
ることを可能にした。そのこと自体は何もネガティブなことではない。た
だ、ここのところ世界を驚愕させている「イスラム国」の報道を見ていると、
その負の側面を見せつけられているような気がする。
「イスラム国」はコンピューターテクノロジーを武器として、従来では考
えられなかったプロパガンダや人員の動員を行っている。「イスラム国」を
成立させたメカニズムには、これまで地理的な境界を前提にして成立して
きた〈国家〉というもののありようを根本的に否定する可能性さえあると
思えてくる。私たちの図書館を苦しめたエルゼビアの問題も同じコンピュー
ターテクノロジーが生みだしたものにほかならない。少し前まではありえ
ないと考えられたことが、次々に眼前に展開している、そんな印象を抱く。
この激しい変化に適応することに個人も組織も迫られている。もちろん、
いつの時代の人間も変化にさらされてきたのだろうが、その速度とインパ
クトにおいて前例はないのではないだろうか。そして、私たちは少しでも
速く少しでも新しく少しでも自分を優位な立場に立たせてくれる情報を求
める。この激しい時代の変化に追いついていかなければ、個人も組織も生
き残れないかもしれないからだ。
だが、誰もが気づいているように、情報の質が重要なのであり、質は量
によって保証されない。確かに量は情報の精度を上げるだろう。だが、問
題なのは精度が高まった情報をどう解釈し、私たちに役立つようにどう利
用するかである。また同時に、量としては視野に入ってこなかった情報の
中に捨ててはいけないものがあるのではないかと考える批判的な思考であ
る。
「最近の学生は自分でものを考えない」と言われることがある。当たり前
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だと思う。大学の入学試験は「答え」を出すことを求め、自分の思考を展
開することを求めていない。マークシートの入試問題には、もともと選択
肢の一つとして「正解」が書かれている。学生たちがすぐに答えをほしがっ
て、自分で考える習慣が身についていないのも当たり前だ、入試問題を作
成しながらそんな自嘲と自虐の入りまじった気分になる時さえある。
不足しているのは「問い」を深める力なのではないかと思う。自分が直
面した問題を、自己の内面を探りながら、あるいは、社会的・歴史的背景
を視野におさめながら考えてみる。そう努めることで自分の「問い」が深
まり、結果的に「解決」への方策が見え、自分と社会とのつながりを再確
認することができるのではないかと思う。そして、それが「情報」と、そ
れを高次のレベルで解釈し統合する「知」の機能の関係なのではないだろ
うかと考える。
学生たちは情報を収集することに長けている。授業中、話の流れで思い
ついたことをしゃべるときがある。すると、恥ずかしいことだが、正確な
人名や年号などを失念していることがある。そんな時には、学生がスマホ
で瞬時に調べて助けてくれるのである。授業中にスマホをいじっている学
生を頭ごなしに注意しては駄目だなと、つくづく感じる。
学生たちはさまざまなメディアに親しんでおり、情報を収集する一応の
スキルは身につけている。だが、その情報を一貫したパースペクティブの
もとでとらえなおす批判的思考力は身についていない。おそらく、今の学
生が身につけるべきであるのは、この力だろう。そして、それは学生だけ
の問題ではなく、毎日、洪水のように押し寄せる情報の流れを前にした現
代の私たちにとっても重要なことだろう。
大学図書館の伝統的な使命は知の集積だろう。そして、多様な様式で蓄
積される情報が、図書館ほどにひとつに集約されている場所はない。だから、
そうした多様な情報にどうアクセスしどう解釈し利用するか、そのことを
体感とともにわかってもらう場にしなければいけないと思う。これは、す
でに、「図書館活用法」などの講座でやろうとしていることだ。だが、これ
からもさまざまな工夫をしていく必要があるだろう。
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デジタルメディアが行き渡った現在、図書館の存在の意義が問われると
きもある。だが、図書館のこれからのあり方を考えることは、大学におけ
る未来の教育と知のあり方を考えることにほかならないと思う。
